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Vivir el Encuentro y escribir para contarlo

	 

 

 Por Azul Martinez. Fotografías: Ana Isla, Noah Pellegrini

 

Levantarme de la cama y pensar ?es hoy?, ir a trabajar más contenta que de costumbre, salir del trabajo y recorrer el centro

comprando las cosas que me faltan para el viaje, llegar a casa y armar la mochila, mensajearme con mi amiga todo el día, que me

avise que su mamá se copa y nos lleva en auto a la estación. Llegar a la estación de tren y encontrar grupos de mujeres con sus

mochilas y bolsas de dormir, intercambiar miradas cómplices con todas, encontrarse a conocidas y preguntarles: ?¿Vos también vas

al Encuentro??, charlar con otra conocida que no viaja, pero me felicita, sentirme reconfortada cuando me abraza y me pide que me

cuide. Subir al tren nerviosa, no encontrar el DNI, preocuparme, encontrarlo y respirar aliviada, subir. Viajar con mi amiga y pasar

toda la noche sin dormir, sentirme ansiosa en todo momento, caminar de un vagón a otro, sentarme de nuevo, hablar entre nosotras,

contarle mis expectativas y que ella me cuente las suyas, flashear con lo que vamos a hacer, escuchar conversaciones de otras

mujeres y darte cuenta que todas hablan de lo mismo. Revisar por enésima vez la info de los distintos talleres en el celular, ir

anotando los que nos gustan a cada una, fijarnos si hay coincidencia en las elecciones, encontrar un taller en común y decidir que el

primer día vamos a ir juntas a ese. Quedarme dormida un momento y soñar con la marcha, levantarme y contarlo, ver por la ventana

que ya amaneció, compartir la torta que mi mamá cocinó para que me lleve, que mi amiga me comparta un paquete de galletitas que

trajo de su casa, que el tren se detenga por cinco minutos, que se vuelva a poner en funcionamiento y sentir que pasó una eternidad.
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Llegar a Retiro, ir rápido a tomar el subte, ver cómo en cada estación se suben decenas de mujeres, bajar del subte todas juntas, ir

todas juntas al baño, que se arme una fila interminable, salir del baño e ir corriendo a tomarnos el tren Roca. Subirnos y llenarlo por

completo, viajar apretada, sentir que no solo es la poca distancia lo que me une con el resto. Ir coreando canciones, charlar con un

grupo de pibas, que me conviden mate, llegar a La Plata y festejar en manada, bajarnos ansiosas del tren. Comprar un café, charlar

con el dueño de un bar, que me cuente que está contento porque no paró de vender en toda la mañana. Que la chica que nos va a

hospedar y a la que conocí hace menos de un mes me diga que nos está yendo a buscar en auto, esperarla y que se largue a llover a

cántaros. Sentarnos en el piso y avisarles a nuestras familias que llegamos bien, revisar las redes sociales y ver que un montón de

contactos también viajaron. Que llegue un mensaje que me avisa que nos está esperando afuera, correr bajo la lluvia, empaparnos y

que no nos importe. Subir al auto, que la piba te diga que vamos a parar en la casa de su abuelo porque en su casa no hay más lugar.

Llegar a la casa y que el abuelo nos reciba con un abrazo y con la cama tendida, aprovechar para dormir un ratito. Levantarnos y que

esté el almuerzo listo, sentirme en familia, aunque sea la primera vez que compartimos una comida juntes, que el abuelo hable con

lenguaje inclusivo y nos cuente anécdota tras anécdota.

 

 

Armar la mochila y tomarnos el colectivo para ir al taller, sorprenderme de la cantidad de mujeres con sus pilotos que caminan en

grupo por las calles. El pañuelo como símbolo de hermandad. Llegar a la facultad y que te indiquen donde está el taller, sentarse y

empezar a hablar con personas que están ahí, compartir mates y galletitas, armar una ronda, que no haya coordinadora y una piba

tome la posta y empiece a hablar, intercambiar opiniones. Que se abra la puerta y lleguen más y más mujeres, pibas, chicas y chicos

trans, personas que cuentan que se perciben no binaries, observarles e imaginarme de dónde vienen, escucharles, aprender. Salir de

taller y recorrer los distintos puestitos de la feria, prometerme a mí misma que esta vez me voy a contener con los gastos, terminar de

decir esto, ver un pin que me encantó y comprarlo automáticamente. Llegar a Plaza San Martín y no poder creer la cantidad de

personas que hay reunidas, mirar a todos lados para ver si encuentro alguna cara conocida, chocar miradas con gente que no conozco

y sentirme hermanada, sonreírnos. Ir a tomar una birra con un grupo de pibas que conocimos ese día, compartir chistes, risas,

confesiones, abrazos. Volver a la casa, bañarme, acostarme en la cama, ver las historias de Instagram para vivenciar el encuentro a

través de la mirada de otres, cerrar los ojos un segundo, quedarme completamente dormida con el celular en la mano y la ropa del

día puesta.
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Levantarme y cambiarme rápido, ir a tomar el colectivo, bajarme en la calle que me indica el Google Maps, caminar, desorientarme

cuando aparece una diagonal, seguir caminando y terminar en cualquier lado, darme cuenta de que estoy perdida, putear a la

diagonal, que otras mujeres se paren a ayudarme, me den indicaciones y me acompañen unas cuadras. Despedirme y seguir

caminando, volver a pedir indicaciones a una vecina que barre la vereda, que dos mujeres que están por subir a un auto me escuchen

y ofrezcan llevarme, no tener miedo de subirme. Llegar al taller media hora después, ponerme contenta porque todavía no empezó,

estar sola y, sin embargo, no sentirme sola nunca. Abrirme a otras personas, contar lo que siento y que nadie me juzgue,

intercambiar opiniones, escuchar, escuchar mucho y reflexionar, atravesar un intenso momento de introspección. Salir de taller y

seguir rosqueando con otras pibas porque tres horas es muy poco y quedamos re manijas, ir caminando por la calle, cruzarme con la

misma diagonal de la ida y mirarla con más cariño. Llegar a la plaza y que salga el sol, comprarme un chori y una birra, sentarme en

el pasto, mirar alrededor, que suene Sara Hebe de fondo, sentir que hay incluso más gente que el día anterior. Levantarme, recorrer

la feria por más de dos horas, que me guste todo, mandar a la mierda la promesa de no gastar. Volver al taller, compartir

conclusiones, redactar entre todes una moción para que de una vez el encuentro sea Transfeminisa y Plurinacional, que nadie se

oponga.

 

 

Salir de taller, encontrarme con mi amiga e ir caminando juntas hacia el punto donde quedamos en concentrar, encolumnarnos. Que

en el grupo de WhatsApp pasen todas las letras de las canciones que vamos a cantar, practicarlas. Agitar para que empiece la

marcha, sentir que comienzan a moverse, escuchar los bombos de las pibas, arrancar a caminar cantando: ?Qué organizadas que se

nos ve, que el feminismo dirija la CGT?, pensar que en cualquier momento lo logramos.  Caminar mirando para arriba, ver mujeres
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que agitan pañuelos y saludan desde los balcones, cantarles: ?Mujer escucha, únete a la lucha?, seguir caminando. Mensajearme con

amigas que marchan en otras columnas para saber si están bien. Sacar fotos y subirlas a Instagram, sacar fotos y mandarlas a los

grupos de WhatsApp de amigues, sacar fotos y simplemente guardarlas para atesorar el momento. Aprovechar para elongar las

piernas en los momentos en que frenamos, revisar el celular para estar al tanto de si pasó algo, comprobar que nadie habla de

represión, respirar tranquila. Abrigarme cuando empieza a bajar el sol, sentir frío, amucharnos entre todes para conservar el calor.

Encontrarme con dos amigas en un momento de la marcha, saludarlas rápido para no quedarme atrás, escuchar que se habla de más

de 30 cuadras de marcha, pensar que el número es quizás un poco exagerado. Seguir caminando, darme cuenta que falta poco para

llegar al Estadio Único de la Plata, manijear con el festival, pensar que en un ratito voy a estar bailando al ritmo de Chocolate

Remix. Llegar después de cuatro horas y quedarme sentada en el piso aguardando a que abran las puertas del estadio, aprovechar

para averiguar si mis amigas siguen bien, confirmar que nos les pasó nada y guardar el celular. Dedicarme a observar cómo van

llegando las distintas columnas. que una piba me convide un trago de su birra y me cuente que hay grupos que recién están

empezando a marchar, dimensionar realmente la magnitud del Encuentro, abrazarme con ella y decirle ?estamos haciendo historia?.
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