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Rodolfo Walsh, jpresente!

Por Irene Correay Candela Ramirez.
?Lo primero que me acude ala memoria es la frase de un poeta guerrillero checo, a que mataron los nazis, que dejo escrito:
'Recuérdenme siempre en nombre de la aegria?
(Semblanza escrita en ocasion de la muerte de Paco Urondo)
Rodolfo Walsh naci6 en Choele Choel, en la provinciade Rio Negro el 9 de enero de 1927. En 1941 se mud6 a Buenos Aires para
cursar sus estudios secundarios a cargo de curas de una congregacion irlandesa. Esta experienciale sirvio para ambientar tres de sus
cuentos: ?lrlandeses detras de un gato?, ?Los oficios terrestres? y ?Un oscuro dia de justicia?. Asi comenzo aformarse un fuerte
vinculo entre las experiencias personales, socialesy politicas de Walsh y sus obras que continué hasta su desaparicion el 25 de
marzo de 1977.

Walsh tenia menos de 20 afios cuando comenzé a trabajar como corrector en la editorial Hachette y a poco tiempo comenzoé a dar
sus pasos por el periodismo publicando articulos y cuentos en distintos medios. ?Hay un fusilado que vive?, escucho afines del '56.
Esta declaracion daria origen a una de sus investigaciones mas importantes. " Operacién masacre'. Se enterd , entonces, de la
existencia de Juan Carlos Livraga, un sobreviviente de |os fusilamientos clandestinos de José Ledn Suarez. Desde su publicacion, se
volvié una de las obras periodisticas de mayor trascendencia en nuestro pais, fundando |o que se conoce como género novela
no-ficcion.

Antes de publicar la obra completa, Walsh fue publicando una suerte de embridn de su investigacién mayor. Hasta entonces, €l
periodista se ubicaba dentro de un campo intelectual que recelaba del peronismo y reivindicabalallamada "Revolucién
Libertadora’. Articulos que resaltaban con admiracién aintegrantes de las Fuerzas Armadas que habian llevado adelante el golpe del
55 seinscriben en el historial de Walsh. Sin embargo, su encuentro con "él fusilado que vive' torceria para siempre su camino
politico y, por ende también, €l periodistico.

En estas notas preliminares, se empieza a hacer presente el compromiso ético de Walsh con la profesion y con el tiempo que lo
tocaba vivir. "Creemos que la opinion publica debe permanecer informada, estamos convencidos de que cumplimaos con nuestro
deber (...) Por eso, con toda la crudeza necesaria cumplimos con nuestro deber de informar, y aclaramos nuestra espera en lajusticia,
de la que aguardamos su palabrafinal", relata en uno de esos textos, en sintonia con su Gltimo articulo la" Carta abierta de un
escritor alajuntamilitar" donde termina diciendo: "Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto gobierno he
querido hacer llegar alos miembros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero fiel a
compromiso que asumi hace mucho tiempo de dar testimonio en momentos dificiles".

Sus trabajos periodisticos recorrieron distintas teméticas y aristas, pero alo largo de su obra se puede ver unainterlocucion con las

instituciones de su épocay personajes de la politicagenera y lavidacultural. Al mismo tiempo, a medida que pasaba el tiempo, se
fue interesando cada vez mas por historias "pequefias’ que daban cuenta de un panorama méas amplio. Historias personal es marcadas
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por laimpronta del momento historico.

Hasta 1957, Walsh précticamente no tuvo vinculo con grupos politicos, pero en 1959 vigjé a Cuba, donde se fundo la agencia
Prensa Latinay delacua paso aformar parte. El periodista argentino Jorge Ricardo Masetti fue su primer director genera y entre
los reporteros que trabajaron alli se encontraron Rogelio Garcia Lupo, Carlos Maria Gutiérrez y Gabriel Garcia Marquez. De regreso
aArgentina, trabajé en larevista Panoramay afios después, durante la dictadura de Ongania, fundd el semanario dela CGT delos
Argentinos que dirigié entre 1968 y 1970 hasta que su publicacion se volvié clandestina. A partir de 1968, se consolida el vinculo
entre laliteraturay politicainiciado en "Operacién Masacre': en 1969 publico ?¢Quién mat6é a Rosendo?? una investigacion sobre el
asesinato del dirigente sindical Rosendo Garcia.

Yaen los'70, Walsh comenzo a relacionarse estrechamente con sectores del peronismo. En 1972 escribié durante un afio en el
Semanario Villeroy a partir de 1973 en €l diario Noticias junto a su compariero Paco Urondo. En 1973 ingres6 a Montonerosy ese
mismo afio publicd e relato 2Un oscuro dia de justicia?, con una entrevista realizada por Ricardo Piglia como prologo, en €l que
exponia su conviccion de que la escritura no puede desvincularse de la militancia politica. Desde entonces, Walsh se dedico
plenamente ala actividad periodisticay lamilitancia. Un afio después comenzaron sus diferencias con la dirigencia del movimiento
apartir de ladecision de pasar ala clandestinidad.

El 24 de marzo de 1976 un golpe de Estado a cargo de las tres fuerzas armadas derrocaron a Estela Martinez imponiendo lo que
[lamaron Proceso de Reorganizacién Nacional. La Junta Militar, que cont6 con el apoyo de los grupos econdmicos mas importantes,
aplico unapoliticade terror: intervino los sindicatos; censurd |os medios de comunicacion; secuestro, torturd y desaparecio, en més
de 600 centros clandestinos de detencidn, a una generacion comprometida politicamente con un proyecto de pais inclusivo; prohibio
toda forma de organizacién; e implanté una politica econdmica de miseria planificada. Como respuesta ala censura, tres meses
después Walsh propuso a Montoneros la creacién de la Agencia de Noticias Clandestina-ANCLA-, un medio aternativo para
denunciar el diaadiadelarepresion.

"Reproduzca esta informacién, hagala circular por los medios a su alcance: a mano, a maguina, a mimebgrafo, oralmente. Mande
copias a sus amigos: nueve de cada diez |las estaran esperando. Millones quieren ser informados. El terror se basaen la
incomunicacion. Rompa el aislamiento. Vuelva a sentir la satisfaccion moral de un acto de libertad. Derrote el terror. Haga circular
estainformacion”.

Lo personal es poalitico y Walsh supo traducirlo en su escritura alin en los momentos més duros. En 1976 Walsh debio pasar ala
clandestinidad y enfrentarse a dos pérdidas por demas de significativas. El 17 de junio de 1976, su amigo, el militante y poeta Paco
Urondo fue asesinado en Mendoza. (...) Llegaste alos cuarenta afios con |a pasta de |0s grandes escritores, que no es mas que una
formade mirar y unaforma de escuchar, antes de escribir. El problema para un tipo como vosy un tiempo como éste, es que cuando
maés hondo se miray més callado se escucha, mas se empieza a percibir el sufrimiento de lagente, lamiseria, lainjusticia, la
crueldad de los verdugos. Entonces ya no basta con mirar, ya no basta con escuchar, ya no alcanza con escribir (?) Preferiste
quedarte, despojarte, igualarte alos que tenian menos, alos que no tenian nada. Lo que eratuyo era fruto de tu esfuerzo, pero igual
lo consideraste un privilegio y lo fuiste regalando con una sonrisa. (?)?, escribié Walsh en la Semblanza escrita en ocasion de la
muerte de Paco Urondo.

El 29 de septiembre, su hija Maria Victoria, cuyo nombre de guerra era Hilda, murié en un enfrentamiento con el Ejército, conocido
como el Combate de la calle Corro. Acababa de cumplir 26 afios y tenia una pequefia hija con su compafiero Emiliano Costa que
estaba detenido. Al verse rodeaday sin posibilidad de escape, en laterraza de su casa, ellay Alberto Molinalevantaron los brazosy
tras un breve discurso que termind con lafrase ?ustedes no nos matan, nosotros elegimos morir?, se dispararon en lasien. Walsh
escribié ?CartaaVicki?: ?Si, tuve miedo por vos, como vos tuviste miedo por mi, aungque no lo deciamos. Ahora el miedo es
afliccion. Sé muy bien por qué cosas has vivido, combatido. Estoy orgulloso de esas cosas. Me quisiste, te quise. El diaquete
mataron cumpliste 26 afios. Los Ultimos fueron muy duros para vos. Me gustaria verte sonreir unavez mas. No podré despedirme,
vos sabés por qué. Nosotros morimos perseguidos, en la oscuridad. El verdadero cementerio eslamemoria. Ahi te guardo, te acuno,
te celebro y quizate envidio, querida mia. 5/10. Hablé con tu mama. Esté orgullosa en su dolor, segura de haber entendido tu corta,
dura, maravillosa vida. Anoche tuve una pesadillatorrencial, en la que habia una columna de fuego, poderosa pero contenida en sus
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[imites, que brotaba de alguna profundidad?. Tres meses después escribi6 ?Cartaamis amigos? ?(....) Fue amilitar aunavilla
miseria. Era su primer contacto con la pobreza extrema en cuyo nombre combatia. Salié de esa experiencia convertidaa un
ascetismo que impresionaba. Su marido, Emiliano Costa, fue detenido a principios de 1975 y no lo vio més. La hija de ambos naci6
poco después. El Ultimo afio de mi hijafue muy duro. El sentido del deber lallevé arelegar toda gratificacion individual, a
empefiarse mucho mas alla de sus fuerzas fisicas. Como tantos muchachos que repentinamente se volvieron adultos, anduvo alos
saltos, huyendo de casa en casa. No se quejaba, solo su sonrisa se volvia un poco més desvaida. En las Ultimas semanas varios de sus
compafieros fueron muertos. no pudo detenerse allorarlos. La embargaba unaterrible urgencia por crear medios de comunicacién en
el frente sindical que era su responsabilidad. (?) En el tiempo transcurrido he reflexionado sobre esa muerte. Me he preguntado si mi
hija, si todos |os que mueren como €lla, tenian otro camino. La respuesta brota desde lo mas profundo de mi corazén y quiero que
mis amigos la conozcan. Vicki pudo elegir otros caminos que eran distintos sin ser deshonrosos, pero el que eligio era el mas justo,
el méas generoso, el més razonado. Su llicida muerte es una sintesis de su corta, hermosa vida. No vivié para€lla, vivio para otros, y
es0s otros son millones. Su muerte si, su muerte fue gloriosamente suya, y en ese orgullo me afirmo y soy quien renace de ella. Esto
eslo que queria decirle amis amigosy lo que desearian que ellos transmitieran a otros por |os medios que su bondad les dicte?.

El 24 de marzo de 1977, al cumplirse el primer aniversario de ladictadura civico militar clerical, Walsh escribi6 la " Carta abierta de
un escritor alaJunta Militar" en la que denunciaba tanto |os crimenes de secuestro y desaparicion de personas como las politicas
econdmicas aplicadas por José Alfreddo Martinez de Hoz, que incrementaban la desocupacién, la pobrezay destruian laindustria
nacional. Al dia siguiente, hace exactamente 40 afios, luego de enviar por correo las primeras copias, Walsh fue emboscado y
secuestrado. Hasta ese momento, aunque no habia vuelto a publicar ficcion, Walsh siguiod escribiendo relatos como 2Juan se iba por
el rio?. El diade su secuestro su casa fue allanaday sus documentosy escritos inéditos como el nombrado fueron secuestrados por
las Fuerzas Armadas y no pudieron ser recuperados. Rodolfo Walsh permanece desaparecido.

Su obsesién por larigurosidad, su concentracion, su narracién historiografica, su compromiso, claridad y honestidad intel ectual
hacen que hoy lo recordemos como uno de los mejores ejemplos en nuestro campo laboral, €l periodismo.
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